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D er mutmaßliche Polizisten-
mörder serviert Getränke.
Er stellt sich als James vor.

Er ist der Anführer der „Funky Jun-
kies“, einer von vier großen Gangs
in Lavender Hill, einem Vorort
von Kapstadt. James trägt ein gel-
bes T-Shirt, eine kurze Hose, teu-
re Turnschuhe, und er ist jung.
Sein Haus ist eine Festung. Die
Terrasse wird von einer mannsho-
hen Mauer geschützt, das Grund-
stück bewacht ein monströser Boer-
boel. Die südafrikanische Hunde-
rasse wurde einst für die Jagd auf
Löwen gezüchtet.

James sagt, er verkaufe keine
Drogen. Ehrenwort. Er sei nichts
weiter als ein Taxi-Unternehmer.
Trotzdem zeigt er seine kugelsiche-
re Weste und seine Schussverletzun-
gen, darunter ein Schuss, der sei-
nen Oberkörper von rechts oben
nach links unten durchschlug, abge-
feuert von der Konkurrenz der
„Corner Boys“. James glaubt, es sei
eine „göttliche Fügung“, dass er im-
mer noch am Leben ist. „Aber das

ist ja jetzt vorerst vorbei, die Schie-
ßereien und all das“, sagt er. „Wir
haben ja Frieden.“

Seit Jahr und Tag bekämpfen
sich in Lavender Hill die Gangs.
Es geht um krude Ehrenkodexe,
immer wieder um Racheakte, und
vor allem geht es um „Tik“, eine
synthetische Droge auf Basis von
Amphetaminen. Tik verbrennt den
einen das Hirn, den anderen füllt
es die Taschen, und die Blutspur,
die die Droge inzwischen hinterlas-
sen hat, ist schier endlos. Alleine
im vergangenen Jahr waren inner-
halb von fünf Monaten 26 Tote zu
beklagen – Schießereien auf offe-
ner Straße, in Treppenhäusern,
selbst auf Schulhöfen. „Es war die
Hölle“, sagt Stanford Hill.

Stanford Hill, zwei Meter groß
und Kirmesboxerstatur, ist ein ehe-
maliger „Gangsta“. Er war Anfüh-
rer der „Sexy Boys“ und hat wegen
Totschlags im Gefängnis gesessen,
bis „Gott mich fand“, wie er sagt.
Heute betreibt er eine kleine Kir-
che in Lavender Hill und ein Bau-
unternehmen, das Schwerverbre-
cher einstellt, und es war Stanford
Hill, der nach einem Blutbad im

Juli vergangenen Jahres die Anfüh-
rer aller Gangs an einen Tisch
zwang. Dass ihm das gelungen ist,
verblüfft ihn immer noch. Nur:
Was sollte er ihnen sagen? Hört
auf mit den Schießen, klar, hört auf
mit dem Dealen, logisch. Doch der
Rauschgifthandel ist ein lukratives
Geschäft, und alternative Einkom-
mensmöglichkeiten gibt es nicht.

Lavender Hill ist eine der Sied-
lungen in den Cape Flats rund um
Kapstadt, die sich die Planer des
Apartheidregimes einfallen ließen,
um Schwarze und Coloureds aus
den schönen, weißen Wohngegen-
den zu vertreiben. Lavender Hill
wurde für „Menschen zweiter Klas-
se“ gebaut, und genauso sieht es
aus: Reihe um Reihe von Wohn-
blocks. Es gibt keinen Spielplatz,
keinen Supermarkt, kein Kino,
nicht einmal einen Baum gibt es in
dieser betonierten Einöde. 4000
Familien leben hier. Mehr als 60
Prozent der Menschen sind arbeits-
los. Bis zu 70 Prozent jedes Jahr-
gangs verlassen die Schule vorzei-
tig. Weil viel gesoffen wird, gibt es
viele behinderte Kleinkinder; und
gedealt wird an jede Ecke, obwohl
die meisten Menschen nur rund
100 Euro im Monat zum Leben ha-
ben. Trotzdem werden in Laven-
der Hill jedes Wochenende Dro-
gen im Wert von rund 25 000 Euro
umgesetzt. Pro Gang.

„Ich fordere die Gangführer
nicht heraus. Ich rede mit ihnen,
als hätte ich gewöhnliche Geschäfts-
leute vor mir“, sagt Ruben Ri-
chards, der den Killern und
Dealern seit September vergange-
nen Jahres so etwas wie zivilisiertes
Verhalten beizubringen versucht.
Richards sprang ein, als Stanford
Hill nicht mehr weiter wusste. Ri-
chards stammt aus den Cape Flats,
seine Frau wurde in Lavender Hill
geboren. Er ist ein erfahrener Ver-
handlungsführer und zudem ein be-
kannter Mann in Südafrika. Ri-
chards war der Generalsekretär der
Wahrheits- und Versöhnungskonfe-
renz, die Licht in die Verbrechen
der Apartheid brachte. Danach soll-
te er als Chef der südafrikanischen
Polizeiakademie einer Truppe von
uniformierten Schlägern den
Dienst am Bürger im neuen Süd-
afrika beibringen. Zuletzt war Ri-
chards Generalsekretär der auf die
Bekämpfung von organisiertem
Verbrechen spezialisierten Polizei-
Sondereinheit „Scorpions“, bis die-
se aufgelöst wurde, weil sie ihren
Job zu gut machte.

Jeden Dienstag trifft sich Ri-
chards mit den Gang-Anführern.

Er packt sie bei ihrer Ehre und ih-
rem Verlangen, innerhalb ihrer Ge-
meinschaft respektiert zu werden.
Und er appelliert an ihren Ge-
schäftssinn. „Wir verkaufen ein
neues Produkt. Das heißt Frie-
den“, sagt Richards. Seine Mission
ist ein Tanz am Rande eines Vul-
kans. Ein böses Wort eines Gang-
Anführers über einen anderen, ein
kleiner Zwischenfall auf der Stra-
ße, und in Lavender Hill sprechen
wieder die Waffen.

Heute trifft sich Richards mit
Ali, dem Boss der „Corner Boys“.
Ali trägt ein rotes T-Shirt, das sich
über seinem dicken Bauch spannt.
Er ist knapp 40 Jahre alt; und er
spricht mit leiser Stimme. Wie so
vielen Coloureds fehlen ihm die
Schneidezähne, denn ein zahnloses
Lächeln gilt in dieser Gruppe als
besonders schön. Eigentlich sieht
Ali enttäuschend gewöhnlich aus.

Ali hat schlechte Neuigkeiten.
Die lokale Polizeistation hat einen
neuen Chef. „Ein Cowboy“, wie
Ali sagt, einer, der es handgreif-
lich mag. Bei den letzten Razzien
haben die Polizisten mit Latten
auf die Leute eingeschlagen, sie ha-
ben angeblich sogar aus vorbeifah-
renden Autos heraus auf mutmaßli-
che Dealer geschossen. Und die
Mutter einer der Gang-Führer
soll misshandelt worden sein. Das
ist in dem Ehrenkodex der Gangs,
der unter anderem vorschreibt, ei-
nem toten „Brother“ eine Ratte in

den Sarg zu legen, eine Kriegser-
klärung. Es war die Rede davon,
als Vergeltung die Polizeistation
mit Handgranaten anzugreifen.
Ali sagt, er habe das verhindern
können. Ali will ein Treffen mit
dem neuen Sheriff. „Kannst du ga-
rantieren, dass deine Leute nicht
auf den schießen? Hast du sie un-
ter Kontrolle?“, will Richards wis-
sen. „Ja“, antwortet Ali und hinter
der freundlichen Maske blitzt für
eine Sekunde das Gesicht des skru-
pellosen Gangsters auf.

Zwei seiner leiblichen Brüder
und acht seiner Gang-Brüder sei-
en in den Gang-Kriegen getötet
worden, sagt Ali. Und fügt dann
nicht ohne Stolz hinzu, dass „die
anderen“ mindestens 30 ihrer
Kämpfer verloren hätten. Den
neuen Frieden aber findet er gut.
„Wir töten uns nicht mehr gegen-
seitig, also fehlt uns auch der
Grund, Rache mit noch mehr To-
ten zu nehmen“, erläutert er die
neue „Strategie“.

Ruben Richards hat den Gang-
Führern bei einer kleinen Zeremo-
nie Urkunden überreicht, auf denen
ihnen zu ihrer Einsicht gratuliert
wird. Ali sagt, er sei sehr stolz dar-
auf. Seine kleine Tochter habe ihn
gefragt, wann er die Urkunde end-
lich rahmt und an die Wand hängt.
„Und dann kommen die Bullen und
machen alles wieder kaputt.“

Richards will Rückendeckung
für ein Treffen zwischen den

Gangstern und der Polizei, und
deshalb wird noch am gleichen
Nachmittag ein Termin bei dem
Minister für Sicherheit der Pro-
vinzregierung von Western Cape
anberaumt. Die Dealer und Killer
klagen dem Minister ihr Leid über
die handgreifliche Polizei.

An der Wand eines Wohn-
blocks in Lavender Hill prangt ein
Graffiti: „MG B3“. Der Wohn-
block mit seinen kaputten Fenster-
scheiben ist das Territorium der
„Mongrels“. Ihr Anführer lebt
hier. Kinder spielen hinter Müll-
tonnen Verstecken, junge Frauen
hocken rauchend in Eingangstü-
ren, an den Ecken stehen junge
Männer Wache. Ein Kerl kommt
herangeschlendert und stellt sich
als „Blok“ vor. Zwei Finger seiner
linken Hand sind verbunden. Blok
war dabei, als vor knapp zwei Mo-
naten der Boss der Mongrels, Ro-
land, vor seiner Behausung zusam-
mengeschossen wurde. Dass er
überlebte, verdankt er vermutlich
Blok, der dem Angreifer die Waf-
fe zu entreißen versucht hatte, wo-
bei ihm zwei Fingerkuppen abge-
schossen wurden. Wer Roland tö-
ten wollte, ist nicht klar. Die An-
greifer waren nicht aus Lavender
Hill, darin sind sich alle einig. Des-
halb rief Roland noch aus dem
Krankenwagen heraus James, den
Chef der „Funky Junkies“, und
Ali, den Boss der „Corner Boys“,
an und versicherte ihnen, keine Ra-
cheakte zu planen. „Dieser Frie-
den ist uns viel zu wichtig, als dass
wir für solche Geschichten wieder
aufeinander losgehen“, sagt Blok.
Dann will er wissen, ob der Besu-
cher nicht einen guten Anwalt ken-
ne, denn er sei gerade auf Bewäh-
rung draußen, müsse sich aber in
drei Wochen wegen vorsätzlichen
Doppelmordes verantworten und
habe noch keinen Rechtsbeistand.
Blok ist Vater von vier Kindern.

Nicht weit entfernt von dem
Block der „Mongrols“ liegt ein Fuß-
ballfeld, das als „Killing Fields“ be-
kannt ist. Hier schoss schon jeder
auf jeden. Heute steht am Rande
des Feldes ein gepanzerter Trup-
pentransporter der Polizei. Die Be-
amten tragen trotz der Hitze
Schutzwesten. Als sie erfahren, dass
hier gerade eine Geschichte über
den Waffenstillstand der Gangs re-
cherchiert wird, lacht einer von ih-
nen auf. „Das funktioniert doch nie
mit diesen Leuten“, sagt er. „Wir
brauchen keine Gespräche mit den
Gangs, wir brauchen Sondereinhei-
ten, um diesen verdammten Laden
ein für alle Mal auszuräuchern.“

56 Mal ist James, der Chef der
„Funky Junkies“, in den vergange-
nen drei Jahren festgenommen
worden, weil er im Verdacht steht,
zwei Polizeibeamte ermordet zu ha-
ben. Aus seiner Sicht ist das reine
Schikane. „Mann, die größte Gang
hier ist doch die Polizei selbst“,
sagt er. Tatsächlich sind die meis-
ten Waffen, die in Lavender Hill
im Umlauf sind, Polizeiwaffen.
Die Polizei dealt mit. Wovor er
sich derzeit mehr fürchtet, den an-
deren Gangs oder der Polizei, will
James deshalb nicht verraten. Da-
für weicht ihm sein Bodyguard kei-
ne Sekunde von der Seite – ein seh-
niger Mann von kleiner Statur, der
auf den Namen „Slurfie“ hört.
„Dynamit wird bekanntlich in klei-
nen Packungen geliefert“, sagt
James über seinen Leibwächter.

Zum Beweis zieht Slurfie sein
Hemd aus und präsentiert das Sam-
melsurium seiner Tätowierungen:
Der Name seiner Gang natürlich;
die vier Generalssterne auf beiden
Schulterblättern, die ihn als rang-
hohen „Gangsta“ identifizieren;
die Zahl 26 auf der Brust und auf
dem rechten Ohr, das Symbol ei-
ner besonders brutalen Knastgang.
Und ebenso bereitwillig holt Slur-
fie seine Knarre hervor, eine nagel-
neue 9 Millimeter Parabellum tai-
wanesischer Herkunft; eine furcht-
bare Waffe, die mit entsprechen-
der Munition jede kugelsichere
Weste durchschlägt. „Seit wir Frie-
den haben, langweilt sich Slurfie
ein bisschen“, sagt James und
grinst.

Ginge es nach Ruben Richards,
würden Ali und Roland und James
und der scheue Boss der „Ameri-
cans“ ihre kleine Erfolgsgeschichte
den Gangs in den anderen Voror-
ten von Kapstadt erläutern, denen
in Mitchells Plains und in Tafelsig
und in Hannover Park, damit zu-
mindest das Morden ein Ende hat.
Schließlich hält der Waffenstill-
stand in Lavender Hill seit sechs
Monaten. Doch der geplanten klei-
nen Roadshow steht ein erhebli-
ches Problem im Weg. In Hanno-
ver Park haben die lokalen Gangs
ein Kopfgeld auf die Konkurrenz
aus Lavender Hill ausgelobt.

VON M A R K U S W E H N E R

Berlin. Seit 22 Monaten herrscht
in Syrien Bürgerkrieg. Derzeit
verhandelt UN-Sondervermittler
Lakhdar Brahimi über die Bildung
einer Übergangsregierung, Russ-
land unterstützt ihn darin. Doch
die syrische politische Opposition
wird mit Machthaber Assad kaum
verhandeln. Das gilt erst recht für
den bewaffneten Widerstand, der
– wenn auch mühsam und mit ho-
hem Blutzoll – Erfolge erringt.
„Das Assad-Regime wird nicht
überleben“, hat der Chef des Bun-
desnachrichtendienstes, Gerhard
Schindler, kürzlich der F.A.S. ge-
sagt. Doch wie sehen die Kräfte-
verhältnisse derzeit aus?

Vor wenigen Tagen hat sich der
Chef der syrischen Militärpolizei
von Assad abgesetzt. Doch insge-
samt, so sagen Sicherheitsexper-
ten, ist der innere Kreis um Assad
nicht von Auflösung bedroht. Sei-
ne Macht stützt das Regime mitt-
lerweile vor allem auf die Armee.
In ihr dienen noch zwischen
300 000 und 320 000 Mann. Im
Lauf des Bürgerkriegs hat die syri-
sche Armee rund 40 000 Mann
verloren – dazu zählen Tote, Ver-
wundete, Deserteure und durch
den Gegner Festgenommene.
Zwar desertieren täglich Soldaten
aus Assads Streitkräften, jeden
Tag sollen 30 bis 50 desertierte Sol-
daten erschossen werden. Doch
insgesamt gilt die Armee durch
diese Absetzbewegungen noch
nicht in ihren Grundfesten er-
schüttert. Auflösungserscheinun-
gen lassen sich bei einzelnen Kom-
panien feststellen, nicht aber bei
größeren Truppenteilen.

Viele Soldaten sehen für sich
keine Alternative. In der Armee
werden sie bisher in bar bezahlt,
das Regime hat dafür die Noten-
presse angeworfen. Insgesamt ist
die Armee mit der Vielzahl der
Fronten überfordert, sie reagiert
nur noch auf die Angriffe des be-
waffneten Widerstands, kann aber
selbst selten die Initiative ergrei-
fen.

Gegen das Assad-Regime kämp-
fen derzeit mehr als 2000 bewaff-
nete Gruppierungen. Die Gesamt-
zahl der Kämpfer wird auf 60 000
geschätzt. Die Heterogenität des
bewaffneten Widerstands hat es
bisher verhindert, dass größere Of-
fensiven koordiniert werden konn-
ten. Der Widerstand hat seine
Hochburg im Norden des Landes
an der Grenze zur Türkei, vor al-
lem um Aleppo, doch hat er in
den vergangenen Wochen eine
neue Offensive auf Damaskus be-
gonnen. Ziel ist es, von Süden und
Osten aus die Vororte der Haupt-
stadt einzunehmen, um irgend-
wann ganz Damaskus einzuschlie-
ßen.

Das größte Problem des bewaff-
neten Widerstands ist seine unzu-
reichende Ausrüstung. Die Kämp-
fer besitzen vor allem Kalaschni-
kows und Handfeuerwaffen, dem
schweren Kriegsgerät der Armee
haben sie wenig entgegenzuset-
zen. Sie besitzen keine Lenkflug-
körper, mit denen sie auf die Luft-
angriffe des Regimes reagieren
könnten, ähnlich ist es mit Panzer-
abwehrwaffen. Die Verluste sind
entsprechend hoch, sie werden auf
bis zu 300 Tote am Tag geschätzt.
Dennoch wächst die Zahl der be-
waffneten Kämpfer. Der Grund
dafür ist nicht zuletzt das brutale
Vorgehen der syrischen Armee,
die nicht davor zurückscheut, gan-
ze Stadtviertel dem Erdboden
gleichzumachen. Viele Syrer sind
deshalb bereit, sich im Kampf ge-
gen das Regime aufzuopfern.

Die Versorgungslage im Land
wird immer schwieriger, der Ein-
bruch des Winters hat für viele Sy-
rer, besonders für die rund zwei
Millionen Binnenflüchtlinge, die
Situation verschärft. Das Regime
steuert die Versorgung, soweit
ihm das möglich ist, dahin, wo die
Bevölkerung die Regierung noch
unterstützt. Auf beiden Seiten ist
es aber schon zu Plünderungen
von Hilfskonvois gekommen.

Indes scheint die wirtschaftli-
che Lage noch nicht so verzwei-
felt, dass sie die Syrer dazu bringt,
allein deshalb Waffen in die Hand
zu nehmen. Noch unterstützen
große Teile der Bevölkerung das
Assad-Regime, wenn es auch
schon, so sagen Sicherheitsexper-
ten, deutlich weniger als die Hälf-
te der Syrer sein soll. Ein Datum
für das Ende des Assad-Regimes
vorauszusagen, halten deutsche Si-
cherheitsfachleute für zu gewagt.

Die Bosse reden, der Leibwächter
langweilt sich. Aber die dicke
Knarre hat er dabei. Besser ist
das. Von Thomas Scheen

Der Frieden in Lavender Hill
Gangsterleben in Kapstadt: Die „Funky Junkies“ markieren ihr Revier.  Fotos Felix Seuffert

Das hier ist Slurfie: Ein bisschen langweilt ihn der Frieden.

Tik verbrennt den
einen das Hirn, den
anderen füllt es
die Taschen.

Die meisten Waffen
stammen von
der Polizei. Denn
die dealt mit.

Kein Ende
in Sicht
Der Winter verschärft
die Lage in Syrien


